Teplota 39,5 °C, bolesti končetin všude, hrdlo, jako by ho někdo spálil brusným papírem, hlava, která se mi rozpadala, hučení v uších.
Rozhodl jsem se alespoň na chvíli zdřímnout, zabalený v dece, abych na tuhle nesnesitelnou bolest na chvíli zapomněl.
Zdálo se, že spánek je jedinou záchranou.
Zpočátku jsem mívala zvláštní, intenzivní noční můry – jako bych se brodila lepkavým bahnem, zatímco mě někdo táhl za paži stále hlouběji.
Ale najednou mi do obličeje zasáhl proud ledové vody.
Ucukla jsem, zalapala po dechu, snažila se otevřít oči a uviděla jsem nad sebou postavu.
„Ještě spíš?“ téměř mi k uším doléhal ostrý, chraplavý hlas.
Byla to moje tchyně.
Její tvář – kamenná, rty sevřené do tenké, téměř bílé čáry.
Její ruce – sevřené v pěst.
Stála nade mnou, jako by mě přistihla při něčem hanebném.
„Vstaň!“ téměř vykřikla. „Hosté přijdou za hodinu!
Všechno se musí lesknout!
Ukliď, prostře stůl!
Neseď tu jen tak jako flákač!
Chtěla jsem něco říct, ale prostě jsem na to neměla sílu.
Místo toho jsem se s námahou postavila a snažila se setřít si z obličeje studenou vodu, celým tělem mi proběhl lehký chvěj.
„Mami… Mám 39,5 °C…“
„Nemůžu ani… zvednout hlavu…“ můj hlas byl slabý.
Ale ona mě jen mávla rukou.
„Ale nech toho! Každý někdy onemocní.
Já jsem taky byla nemocná, ale dělala jsem všechno!
Neopovažuj se ztrapnit před hosty!”
V tu chvíli se ve mně něco zlomilo.
Její slova nebyla jen krutá – byla lhostejná, studená, jako voda, která mě právě polila.
A pak jsem udělala něco, za co moje tchyně zoufale prosila o odpuštění, a mně to bylo jedno. 😱😨
Pomalu jsem vstala z postele.
Nohy se mi třásly, svět se mi točil před očima.
Ale prošla jsem kolem ní beze slova.
Telefon byl na nočním stolku – zvedla jsem ho a přímo před ní vytočila 103.
„Haló, sanitka?“
Je mi velmi špatně… teplota téměř 40 °C, silná slabost, bolest v krku a hlavě… ano, to je ta adresa.
Moje tchyně se rozesmála, když to uslyšela:
„Co to děláte?
Za hodinu máme hosty!
„Máte hosty.
Ale já mám infekci a horečku.
A tohle je můj byt.“ Řekla jsem to poprvé nahlas, klidně a jasně, bez obvyklých výmluv.
Zatímco jsem si balila tašku, proběhla kuchyní a mumlala něco o „šílené snaše“.
Ale když o dvacet minut později dorazila sanitka, byla jsem připravená.
Lékař mi změřil teplotu, podíval se mi na krk a řekl:
„Jedeme do nemocnice.
Tohle je vážné.“
Popadla jsem kabát a než jsem odešla, podívala jsem se na tchyni:
„Jestli se vrátím, ty a tvoji hosté sem nesmíte.
A vy sem nesmíte bez mého svolení.
Nikdy.“
Otevřela ústa, aby něco řekla, ale zavřela jsem za sebou dveře.
