Jsem veterinářka a lidé mi často volají v noci. Jsou přesvědčeni, že když máte diplom, musíte umět vyřešit úplně všechno — od „kočka kýchla“ až po „přijeďte okamžitě zachránit naše zvíře“.
Ale Anna zavolala přes den. A v jejím hlasu byla taková únava, jako by nespala celé měsíce.
— Dobrý den, je to klinika? Jmenuji se Anna. Mám objednanou návštěvu… Mám problém s kočkou. Nedovolí mi spát.
Věta „kočka mi nedovolí spát“ může znamenat cokoli. V jejím hlase ale nebyla podrážděnost — jen starost.
Anna přišla upravená, trochu napjatá. Bylo jí kolem pětapadesáti, měla hladce učesané vlasy a kabát ve stejné barvě jako boty. Přepravku držela s takovou opatrností, jako by uvnitř bylo porcelánové nádobí.
— To je Luna, řekla. — Jméno vybral můj muž. Ale v noci už to není Luna, ale budík s drápy.
Z přepravky na mě hleděly velké klidné oči. Velká šedá kočka, hustá srst, ani stopa po agresi.
— Co se děje? zeptala jsem se.
Anna těžce vydechla.
— Každou noc mě budí, zhruba ve tři nebo čtyři ráno. Nejdřív mě jemně ťukne tlapkou do tváře. Když nereaguju, začne přitlačovat víc. Může mě kousnout do ruky, stáhne přikrývku. Nezklidní se, dokud nevstanu a nejdu spát na gauč do obýváku. A jakmile odejdu, lehne si na můj polštář a spí až do rána.
— Jak dlouho to trvá?
— Asi tři měsíce. Nejdřív jsem si myslela, že se změnila povaha. Pak jsem myslela, že je to stresem. Psychoterapeut řekl, že jde o nespavost ze stresu, a předepsal mi uklidňující léky… ale nic se nezlepšilo.
Luna seděla klidně vedle své majitelky a nepřestávala ji pozorovat.
Kočku jsem vyšetřila: srdeční rytmus pravidelný, dech čistý, váha v normě. Naprosto zdravé zvíře.
A v tu chvíli mě s hrůzou zasáhla myšlenka, že problém není v kočce. Vůbec ne v kočce.
— Anno, zeptala jsem se opatrně, jak se cítíte, když vás probudí?
Zamyslela se.
— Špatně. Srdce mi buší. Mám sucho v ústech. Někdy mám pocit, že se nemůžu nadechnout. Nejdřív si myslím, že mi stoupá tlak… dám si tabletku pod jazyk a jdu na gauč. Za chvíli je to lepší.
— Řekli vám někdy, že chrápete?
Zčervenala.
— Jeden soused jednou řekl, že v noci jako by jsem na chvíli přestala dýchat… a pak jsem se prudce nadechla.
Podívala jsem se na Lunu. Ta stále nespouštěla z Anny oči.
— Vypadá to, řekla jsem pomalu, že vás Luna nebudí proto, že by byla zlobivá. Možná reaguje na to, co se s vámi děje ve spánku. Zvířata vnímají změny v dechu nebo nepravidelný srdeční rytmus. Pro ni je to poplach.
Anna se na mě podívala, jako bych řekla něco zvláštního.
— Chcete říct… že mě zachraňuje?
— Nemůžu to dokázat, odpověděla jsem. — Ale jednu věc vím jistě: problém není v kočce. Musíte na vyšetření. Krev, cukr, srdce… možná i dýchání ve spánku. Začněte tím.
Dlouho mlčela a pak přikývla.
O týden později Anna zavolala znovu. Její hlas byl úplně jiný — živý.
— Podstoupila jsem vyšetření, řekla. — Mám zvýšený cukr… a problémy se srdcem. Lékaři řekli, že se mi v noci občas zastavuje dech. Je to vážné…
Na chvíli se odmlčela.
— Kdyby mě Luna nebudila… dál bych si myslela, že za to můžou jen nervy.
Teď se Anna léčí. Dostala léčbu a spánek se jí postupně zlepšuje.
A Luna stále chodí v noci — ale už ji nebudí. Prostě si lehne vedle ní… a tiše přede.
