Ho sempre avuto la sensazione di non essere a mio agio con la mia famiglia. Mia madre Elena amava sicuramente di più le mie sorelle maggiori Marina e Sofia. Ricevevano sempre più attenzioni, regali e sostegno e io avevo la sensazione di essere trascurata. Ho cercato di essere una brava figlia: ascoltavo, aiutavo in casa e facevo tutto il possibile per guadagnarmi il suo sorriso e la sua approvazione. Ma avevo l’impressione che non avesse bisogno di me. Nel giorno del mio diciottesimo compleanno, mia madre mi disse alcune parole molto dolorose:
— Non vivi più qui. L’appartamento appartiene alle tue sorelle. Vai e vivi dove vuoi. Sono rimasto scioccato e devastato. Questa casa era tutto ciò che avevo e non sapevo dove andare. Ho provato a parlare con mia madre e a spiegarle che questo non era giusto. Dopotutto, Marina e Sofia vivevano separate da molto tempo, studiando e venendo mantenute dalla madre. Ma io sono sempre stato “diverso”, come un alieno. L’unica persona che è sempre stata buona con me è stato mio nonno, il padre di mia madre. Mi ha sempre sostenuto e mi ha dato calore quando in casa faceva freddo. Ricordo che ogni estate andavo a casa sua in campagna, dove lo aiutavo in giardino e imparavo a fare il pane e i dolci. Lì mi sono sentito necessario e amato. Quando morì mio nonno, tutto peggiorò. Mia madre mi prestava sempre meno attenzione e spesso le mie sorelle mi infastidivano regalandomi le loro cose vecchie e mangiando tutto il cibo buono.
Mi sentivo molto solo. Sono cresciuto con la sensazione che nessuno mi amasse, nonostante i miei sforzi. Quando mi hanno sfrattato da casa, ho trovato lavoro come infermiera. È stato difficile, ma i miei colleghi mi hanno trattato con rispetto. Mi sono adattato lentamente alla mia nuova vita, lavorando, prendendomi cura dei pazienti e cercando di non pensare al dolore del passato. Un giorno il mio amico Michał notò la mia tristezza e mi sostenne. Lui ha creduto in me e grazie a lui non mi sono sentito solo. Più tardi nella mia vita entrò Tomasz, un brav’uomo che mi aiutò a trovare un appartamento e un lavoro. Col tempo mi è stato offerto un corso di formazione per diventare chirurgo. Questa era la mia occasione per cambiare il mio destino. Michał e io andammo a vivere insieme e poco dopo rimasi incinta. In tutti questi anni Tomasz ha aiutato me e Michał; è stato il nostro sostegno. Era come il padre che non ho mai conosciuto.
Un giorno, a casa di Tomasz, ho visto una vecchia foto di mio nonno… con Tomasz. Si scoprì che Tomasz era il fratello di mio nonno e che si prendeva cura di me di nascosto. Ciò che mi ha sorpreso di più è che la donna che avevo conosciuto come mia madre per tutta la vita non era la mia madre biologica. La mia vera madre è sua sorella, che lei ha sempre invidiato. Questo spiegava tutto: perché non ero amato e perché mi sentivo sempre un alieno. Oggi ho una casa, un marito amorevole, dei figli e un lavoro. Per la prima volta nella mia vita sento di avere una famiglia e di essere felice.